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И НА СОЛНЦЕ ЕСТЬ ПЯТНА 
 
Этот небольшой мемуар я пишу исключительно для себя. По условиям 

заключенного соглашения, история, о которой пойдет речь ниже, НИКОГДА не 
должна быть оглашена. Даже после моей смерти. 

Тогда зачем же сейчас я стучу кончиками пальцев по светло-серым кнопкам 
лежащего на коленях ноутбука? Зачем мучаюсь, подбирая слова и составляя 
связный и читаемый текст? Кому все это нужно? 

Это все нужно только мне. Мне одному. 
Во-первых, я очень боюсь, что когда-нибудь меня начнет подводить память. 

Старческий склероз, например, или - не дай Господи! - болезнь Альцгеймера. А 
навсегда потерять в черных дырах собственной памяти эту во всех отношениях 
замечательную историю я просто не хочу. Ибо именно она круто изменила всю 
мою жизнь. 

Во-вторых, происшедшие за последний год перемены таковы, что я просто не 
могу держать все это только в своей голове. А поделиться с кем-то переживаниями 
не имею права. Уж таковы дух и буква соглашения, под которым год назад 
появилась моя подпись. Поэтому доверенным лицом, моим маленьким другом и 
исповедником стал домашний компьютер. Набирая сейчас на клавиатуре эти слова, 
я словно бы веду разговор сам с собой. Со своим вторым «я». 

Чтобы этот текст никогда не попал никому на глаза, я защищу его тремя 
весьма и весьма надежными паролями - из числа тех, которые закрывают доступ к 
крупнейшим государственным секретам и кодам запуска ядерных ракет. 

Правда, вот будет хохма, если я сам когда-нибудь забуду эти пароли... Гм, 
наверное, и в самом деле придется что-то придумывать, какую-нибудь подсказку. 
Подсказку, понятную только мне самому. Но я сделаю это уже потом, после 
завершения всей работы. 

Итак, перехожу к сути дела... 
В один из летних вечеров прошлого года, бесцельно шастая по 

астрономическим и космическим сайтам в интернете, я обратил внимания на 
многочисленные дискуссии в форумах о реальности высадки американцев на Луну 
сорок пять лет назад. Неисчислимая рать скептиков доказывала, что американские 
космонавты на Луне не были ни разу и даже в принципе быть не могли. Еще 
большая армия доморощенных специалистов по космонавтике убеждала, что Нил 
Армстронг и его коллеги все-таки прогулялись по лунной поверхности. 

Внимательнейшим образом ознакомившись с аргументами спорящих сторон, 
я почесал пальцем в затылке, некоторое время задумчиво поизучал засиженный 
мухами потолок моей комнаты в коммуналке и пришел к твердому выводу, что 
весь этот информационный шум вокруг реальности посадок на Луну затеян явно 
неспроста. Эта кутерьма явно устроена кем-то для того, чтобы отвлечь внимание 



пытливой международной общественности от чего-то действительно важного и 
крайне скандального в истории американской космонавтики. Так мне подсказывала  
никогда не подводившая меня прежде интуиция. 

И какое же «черное пятнышко» может скрываться в сиянии блистательных 
американских высадок на Луну? Аварию на «Аполлоне-13» Штаты не скрывали - 
наоборот, представили едва ли не как пример мужества и героизма своих 
космонавтов. А больше вроде бы и скрывать-то нечего... 

Правда, остаются еще полеты без высадок на Луну. Две орбитальных 
околоземных и две беспосадочные экспедиции вокруг Луны. В околоземных 
полетах «Аполлонов» ничего особенного не обнаруживается: обычные 
испытательные рейсы, в целом даже очень и очень успешные. «Аполлон-8» - 
первый полет людей вокруг Луны. Там тоже все было «чики-пики», не 
подкопаешься. 

В остатке у нас теперь только полет «Аполлона-10». Репетиция высадки на 
Луну, которую успешно выполнили в мае 1969 года Том Стаффорд, Юджин 
Сернан и Джон Янг. И тоже все прошло о`кей. Вполне успешная получилась 
репетиция. Ну, и что тут скрывать? 

Кстати, кто бы стал заниматься таким сокрытием? ЦРУ? ФБР? Или какие-
нибудь «Люди в черном»? Ну, например, спецкоманда под названием «Люди в 
черном - Аполлон-10». Ха-ха... А как это на английском-то будет? «Men in black - 
Apollo-10»? А если сокращенно? «MiB-A10»? 

А теперь представим, что у нашей спецкоманды есть свой собственный сайт 
в Интернете... Правительственный сайт! 

Я расхохотался, набрал на клавиатуре ноутбука электронный адрес www.mib-
a10.gov и щелкнул клавишей «мышки». 

Конечно, я ожидал, что комп тут же возмутится и пошлет меня по другому и 
совершенно не электронному адресу, но... 

Но на серый экранчик моего компьютерного старичка вдруг действительно 
выползла черная как смоль заставка с мигающими белыми буквами «MiB-A10»! 
Надпись на английском языке в маленьком окошке внизу экрана предлагала 
немедленно ввести пароль. 

От удивления я едва не вывалился из кресла. Сайт «MiB-A10» действительно 
существовал! 

Но пароль... Как узнать пароль? 
Пароль может содержать неизвестное мне число цифр и букв. А уж 

вариантов их взаимного расположения могут быть миллионы! 
Так что на сайт загадочного «MiB-A10» мне уж точно никак не прорваться. А 

жаль... Вот бы хоть одним глазком взглянуть на космические секреты дядюшки 
Сэма! 

Я вздохнул и совершенно машинально набрал на клавиатуре имя и фамилию 
человека, без технического и управленческого гения которого как я считаю - 
американский лунный проект никогда бы не состоялся: «Verner-fon-Braun». 
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И... Хотите - верьте, хотите - нет, но сайт раскрылся! 
Нужно ли говорить, что я немедленно с головой зарылся в сокровищницу 

загадочной службы «MiB-A10»? 
И был вознагражден сверх всякой меры! «MiB-A10» действительно 

занималась подчисткой «хвостов» американской лунной программы «Аполлон». И 
самым главным «хвостом» - тем, который я и обнаружил путем своих 
интеллектуальных изысков, - оказался именно полет «Аполлона-10»! 

Нам врали. Почти тридцать лет правительства двух сверхдержав - США и 
СССР - России - кормили нас басней о генеральной репетиции лунной высадки. Да, 
генеральная репетиция изначально и планировалась. Но потом вмешалось то, что 
принято называть человеческим фактором. Стаффорду и Сернану не удалось 
удержаться от соблазна. На высоте примерно 15 километров от поверхности Луны 
Том Стаффорд выключил телевизионные камеры внешнего наблюдения, систему 
радиосвязи с Землей и перешел на ручное управление. Это случилось 22 мая 1969 
года в 23 часа 45 минут. Ну, а потом... Впрочем, о том, что случилось потом лучше 
всего расскажет запись переговоров экипажа «Аполлона-10» с Землей, которую я 
отыскал на сайте таинственного «MiB-A10» и тут же скачал на свой старенький 
комп. 

 
«23 мая 1969 года, 0 часов 05 минут. 
Стаффорд (радостно): Хьюстон, ку-ку! 
Центр управления полетом в Хьюстоне (облегченно): Слава Богу, Том! Что 

случилось? Связь с вами прервалась почти на двадцать минут! 
Стаффорд (с легким смешком): Можете нас поздравить, Хьюстон. Мы уже на 

Луне и как раз собираемся выйти наружу. Сейчас бросим монетку и разыграем, кто 
выходит первым - я или Юджин. 

Хьюстон (раздражаясь): Хватит шутить, Том! Доложите, где вы сейчас 
находитесь? 

Стаффорд (весело хохочет): Мы действительно на Луне, сэр! Хьюстон, вы 
сейчас сами убедитесь! Включаю внешнюю телекамеру! 

(Пауза. Слышен щелчок тумблера). 
Хьюстон (потрясенно): Матерь Божья... 
Сернан (торжествующе): Ну, что убедились? 
Хьюстон (растерянно): Том, Юджин, как вы могли? И, скажите на милость, 

какого черта вы будете делать на Луне без нашего флага и послания президента 
всему человечеству? 

Сернан (с легкой издевкой): А хотите, я вместо флага на лунной пыли носком 
ботинка нарисую надпись «Бог любит Америку»? 

Хьюстон (скептически): Юджин, у тебя всегда было плохо с правописанием. 
Да и почерк хромает... 

Стаффорд (со злобой в голосе): Насчет послания президента человечеству, 
ребята, я вот что думаю: пусть этот полосатый звездюк поднимет свой зад из 
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президентского кресла и пообщается с нами в прямом эфире. И я все ему скажу, 
что думаю о финансировании нашей космической программы! 

Хьюстон (смущенно закашлявшись): Боюсь, Том, что те слова, которые ты 
приготовил для общения с президентом как-то не принято произносить публично. 
И потом у президента сейчас легкое недомогание. Э... Легкая диарея в связи с 
нашими новыми военными успехами во Вьетнаме. Короче говоря, ребята, 
президент занят. 

Стаффорд (решительно): Ну, тогда, сэр, на болте от входного люка я видел и 
флаг, и вашего президента... Мы бросаем монетку и выходим. 

Хьюстон (со злорадством): Том, мы не будем транслировать в прямом 
телеэфире ваш выход! И вообще не будем! Даже в записи ничего по «ящику» не 
покажем! Никто и никогда не узнает, что вы ходили по Луне! Вот! 

Стаффорд (со смехом): Ха, испугал! Мы вернемся на Землю и все сами 
расскажем! Как говорится, при большом стечении публики и журналистов! 

Хьюстон (скрипя зубами): А мы... Мы собьем вас противоракетой во время 
спуска в атмосфере! Летите, голуби, летите! Возвращайтесь скорее домой! Мы 
приготовим вам очень теплую встречу! 

Сернан (с чувством оскорбленного человеческого достоинства): Это кто там 
каркает? Ты, Уэббс? Хочешь я сейчас публично заменю букву «э» в твоей фамилии 
на шестую букву из русского алфавита? 

Хьюстон (задиристо): Слышь, парниша, ты там типа не кипятись, понял? Ты 
сам-то кто? Конкретно обозначься в натуре! 

Голос из-за Потомака (заинтересовано): Алло, парни, это ЦРУ. С чего это вы 
стали обсуждать нюансы употребления словесных конструкций в русском языке? 

Хьюстон (истерично хохочет): Вы хотите знать, ЦРУ?! Вы действительно 
хотите это знать?! Так я вам скажу! (кашляет и с чувством декламирует): «Да будь 
я негром преклонных годов - и то без унынья и лени, я русский бы выучил только 
за то, что им разговаривал Ленин!» Ты понял, грязный наймит американского 
империализма?! (срывается на крик): Да здравствует сотая годовщина со дня 
рождения великого Ильича! Да здравствует Коммунистическая партия США - 
организатор и вдохновитель всех наших побед в космосе! Правильной траекторией 
летите, дорогие товарищи! 

Стаффорд (растеряно): Хьюстон, вы там что, переутомились или перепили? 
Голос из ЦРУ (облегченно): Так, Уэббс, теперь с вами все ясно. Я уже давно 

подозревал, что именно вы тайно передали русским секретные чертежи нашего 
секретного лунного бомбера Н-1. Ну, а вы, Юджин? Стопроцентный и честный 
американец. Как вы могли клюнуть на дешевую русскую удочку? 

Сернан (откашлявшись, проникновенно): Начнем с того, господа, что на 
самом деле я не Юджин, а Евгений, не Сернан, а Сернин и мой папа был простым 
юристом в маленьком украинском городе Бердичеве... Моя давняя мечта - 
побывать на папочкиной родине. Поэтому после полета я собирался попросить 
политического убежища в Советском Союзе. 
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Голос из-за Москва-реки (величественно и торжественно): Внимание! 
Говорит Москва! Говорит Москва! Работают все радиостанции Советского Союза и 
Центральное телевидение! Сегодня советский космонавт Евгений Сернин успешно 
высадился на поверхности Луны! 

Голос из-за Потомака (с нескрываемым восхищением): Мама дорогая! Как 
оперативно работают эти кремлевские хлопцы! 

Голос из американского госдепартамента (жизнерадостно): Привет, ребята! 
Говорит официальный представитель президента США. Если вы не поддадитесь на 
эту бесстыжую коммунистическую пропаганду и останетесь американцами, мы 
готовы исполнить кое-какие ваши сокровенные желания. Для начала правительство 
намереваемся выплатить по пять миллионов долларов каждому из вас. И тебе, Том, 
и тебе Юд... Тьфу! Евгений! 

Янг (обиженно): Эй, там, на околокапиталийских холмах! А про меня вы не 
забыли? Где мои пять миллионов? 

Голос из американского госдепартамента (раздражаясь): А вы здесь причем, 
Джон? Вы же сейчас не на Луне. Крутитесь вокруг планеты на своем корабле и не 
лезьте в разговор серьезных парней! 

Янг (возмущенно): Здрасьте! Как кораблем управлять - так Джон. А как 
деньги получать - так Том! Ну, раз так, то я сейчас включаю двигатель корабля и 
возвращаюсь на Землю сам! 

Хьюстон (расстроено): Джонни, но ведь Юджин и Том погибнут! Они не 
смогут сами вернуться на Землю! 

Янг (деловито): Вот и замечательно... Готовьтесь объявить их американскими 
героями. Посмертно. Тогда у нашего любимого президента к постоянной диарее 
добавится еще и острый энурез! 

Хьюстон (с негодованием): Джон, имей совесть! 
Янг (цинично): Я свою совесть обменял на жвачку в первом классе церковно-

приходской школы. Даю обратный отсчет времени перед запуском маршевого 
двигателя: десять, девять, восемь... 

Голос из американского госдепартамента (истерично): Янг, вы войдете в 
мировую историю как первый космический террорист! 

Янг: Вот и превосходно! (декламирует с торжественными нотками в голосе): 
Был первым в космосе Гагарин, а террористом - Джонни Янг! 

Хьюстон (возмущенно пыхтя): Нет, у меня просто нет слов! 
Янг (с удовлетворением): Вот и хорошо, что нет! Помолчите и не мешайте 

мне считать. Восемь, семь, шесть... 
Голос из американского госдепартамента (заискивающе): К-ха, Джонни... Мы 

здесь посовещались с президентом... Он нашел время выкроить минутку и 
оторваться от... Э... От своего занятия. Н-да... Так вот, мы решили дать и вам пять 
миллионов долларов... Если вы, конечно, не улетите сейчас от Луны и дождетесь 
возвращения Тома и Жени. 

Янг (ликуя): Ур-ря! Наша взяла! 
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Хьюстон (мрачно): Так, господа... А мне что-нибудь перепадет или как? А то 
есть данные, что система связи и управления полетом грозит вот-вот выйти из 
строя... 

Голос из американского госдепартамента (взрывается возмущением): Нет, ну 
какие бессовестные нахалы и вымогатели работают в этом НАСА! А потом 
налогоплательщики спрашивают, в какую черную дыру проваливаются наши 
финансы, которые мы выделяем на космос! 

Хьюстон (с издевкой): Ой, Вашингтон, а что-то я вас плохо слышу! 
Голос из американского госдепартамента (поспешно): Хорошо, хорошо! Вам 

тоже пять миллионов! 
Хьюстон (с надеждой): Каждому? 
Голос из американского госдепартамента (подавившись и откашлявшись, 

обречено): Ладно, уговорили... 
Голос из-за Потомака (обеспокоено): А как же ЦРУ, сэр? А как же без 

обеспечения секретности всей операции, сэр? 
Голос из американского госдепартамента (совершенно подавленно): Хорошо, 

включаем в общую калькуляцию и вас... 
Голос из-за Москва-реки (торопливо, скороговоркой): Говорит Москва! 

Говорит Москва! Всем, всем, всем! Том, Женя! Если вы сейчас выйдете на 
поверхность Луны и приземлитесь на территории СССР при посадке на Землю, то 
мы… (голос запнулся, но уже через секунду с энтузиазмом затараторил снова). Мы 
дадим вам горящую бесплатную путевку в Трускавец, автомобиль «Запорожец» 
1965 года выпуска и звезду Героя Советского Союза! Вот! 

Хьюстон: А нам что же? За техническое обеспечение полета, а? 
Голос из-за Москва-реки (великодушно): И вам тоже - путевка, «Запорожец» 

и золотая звезда! 
Хьюстон (озабоченно): Это на всех или каждому? 
Голос из-за Москва-реки (после слегка затянувшейся паузы): К-ха... 

Скромнее нужно быть, товарищи. Не устраивать, понимаешь, тут всякие 
волюнтаризмы и культы личности. М-да. 

Хьюстон (разочарованно): Нет, ну тогда мы так не согласны! 
Голос из-за Москва-реки (с нарастающей экспрессией): Эх, была не была! 

Гулять - так гулять! Летать - так летать! Согласны: даем каждому! Как у нас 
говорят, от каждого - по способностям, каждому - по заслугам! Вот, товарищи, 
главный принцип нашего развитого социалистического общества! 

Хьюстон (растрогано): Ну, тогда конечно... Тогда мы... 
Голос из американского госдепартамента (встревожено): Стоп! Всем - по 

десять миллионов! 
Хьюстон (после секундного замешательства): ...тогда мы не согласны с 

русскими предложениями. Десять миллионов - они и в Африке десять миллионов. 
А на какое место цеплять вашу геройскую звездочку, Москва? 

 6 



Голос из-за Москва-реки (с плохо скрытым отчаянием): Даю всем по две 
звездочки! 

Хьюстон (заливаясь счастливым смехом): О, ну это совсем другое дело! 
Природа, товарищи, любит симметрию! 

Голос из американского госдепартамента (перекрикивая неожиданно 
включившиеся в Москве «радиоглушилки»): Пятнадцать миллионов! Каждому! 
Стаффорд, а вам лично - четыре звездочки на погоны за немедленный старт с 
Луны! Без всяких выходов и выходок! 

Стаффорд (браво): Есть, сэр! Слушаюсь, сэр! 
Голос из-за Москва-реки (осуждающе): Вот они волчьи законы 

международного капитализма! У вас даже космонавтика продается за деньги! 
Сернан (явно фальшивя): Ах, ах, ах! У меня кружится голова! Ах, я падаю на 

Луну! Падаю прямо через выходной люк! 
Голос из американского госдепартамента (устало): Жень, ну а тебе еще чего? 
Сернан (хнычет и в припадке стучит кулаком по крышке выходного люка): 

Хочу на Луну! Слышите?! Я хочу на Луну! 
Голос из американского госдепартамента (надменно): А ху-ху не хо-хо? 
Сернан (обиженно шмыгает носом): А хи-хи не ха-ха! И вообще наши гуси 

сегодня не взлетают! 
(Слышится какая-то возня и металлический скрежет). 
Хьюстон (встревожено): Том, что это там у вас так мерзко заскрипело? 
Стаффорд (с воодушевлением): Юджин открывает входной люк, сэр! 
Хьюстон (срываясь на крик): Что?! Том, немедленно остановите его! 
Стаффорд (с легким смешком): Поздно, сэр! Он уже снаружи корабля и 

спускается вниз по лестнице! 
Хьюстон (севшим голосом): Матерь Божья! 
(Слышится сопение, шум, неразборчивый вскрик и громкий шлепок). 
Сернан (в сердцах): Фак ю! 
Хьюстон (обеспокоено): Том, что случилось? 
Стаффорд: Не волнуйтесь, сэр! Юджин уже на поверхности Луны. 
Голос из американского госдепартамента (торжественно): Это историческое 

событие, господа! На Луну ступила нога человека... 
Стаффорд (прерывает, смущенно кашлянув): Извините, сэр... Боюсь, что вы 

заблуждаетесь. Юджин коснулся поверхности Луны... Э... Не ногой, сэр! 
Голос из американского госдепартамента, Голос из-за Потомака и Хьюстон 

(одновременно, с изумлением): А чем же? 
Стаффорд (с трудом подбирая нужные слова): На лестнице он поскользнулся 

на забытой кем-то из монтажников банановой кожуре и... Э... Сэр, в общем, 
Юджин коснулся лунной поверхности своей пятой точкой! 

Хьюстон (озадаченно): Вы хотите сказать, что первый человек ступил на 
Луну... задницей? 

Стаффорд (с явным облегчением): Именно так, сэр! 
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Хьюстон (почти шепотом): И эти слова... Фак ю... Это первое, что сказал 
Юджин на поверхности Луны? 

Стаффорд (бодро): Так точно, сэр! 
Голос из американского госдепартамента (потрясенно): Боже мой... Какой 

позор... Какой вселенский позор! Истратить двадцать пять миллиардов долларов, 
чтобы усесться на Луну задницей! И еще выматериться при этом! 

Голос из-за Потомака (с абсолютной уверенностью и легкой иронией): Не 
расстраивайтесь так, господа! Никто, ничего и никогда не узнает о легком конфузе 
нашего Юджина! Ведь мы контролируем ситуацию! Могу дать вам стопроцентную 
гарантию: в прессу не просочится ни слова! 

Голос из-за Москва-реки (похихикивая): А вот тут вы ошибаетесь, батенька! 
Вы знаете, какой замечательный репортаж о ваших космических успехах 
напечатает завтра наша «Правда» на первой странице? 

Голос из американского госдепартамента (обречено): Проклятье! Мы забыли 
об этих русских парнях! 

Голос из-за Москва-реки (заливисто хохочет): Ну, теперь вы в наших руках, 
господа хорошие! Теперь мы покажем вам кузькину мать! Гуд бай, дорогая 
Америка! 

Голос из американского госдепартамента (торопливо): Погодите, погодите, 
Москва... А как вы посмотрите на вывод наших войск из Вьетнама? 

Голос из-за Москва-реки (заинтересовано): Гм, допустим... А что вы хотите 
взамен? 

Голос из американского госдепартамента (с недоумением): Ваше молчание 
об этом инциденте с Юджином, разумеется! 

Голос из-за Москва-реки (поразмыслив): Хорошо, мы даем обещание впредь 
писать о ваших космических успехах не на первой странице «Правды», а на 
четвертой. Или даже на пятой. 

Голос из-за Потомака (скептически): Эй, Москва, ну а как быть с русскими 
радио и телевидением? 

Голос из-за Москва-реки (надменно): При социализме со средствами 
массовой информации не бывает проблем, господа! Мы даем обещание вообще не 
транслировать вашу высадку на Луну! Никогда! 

Голос из американского госдепартамента (удовлетворенно): Вот и 
славненько! Умные люди всегда могут договориться! 

Сернан (кряхтя): Эй, там на Земле! А моя судьба вас не интересует? 
Хьюстон (поспешно): Юджин, чего ты еще хочешь? 
Сернан (твердо): Я хочу быть среди тех парней, которые прогуляются по 

Луне. 
Голос из американского госдепартамента (удивленно): Какого черта, Женя? 

Ты же и так стоишь на Луне! 
Сернан (с усмешкой): Я хочу побывать здесь официально. С кино- и 

фотосъемками в качестве доказательства! 
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Хьюстон (после замешательства и паузы): Хорошо, Юджин, мы включаем 
тебя в состав экипажа «Аполлона-17»! Командиром! Годится? 

Сернан (удовлетворенно): Приемлемо. И есть еще одна маленькая 
просьбочка к нашему родному американскому правительству. 

Голос из американского госдепартамента (настороженно): Женька, тебе чего, 
опять денег мало? 

Сернан (возмущенно плюется): Тьфу! Да причем здесь деньги! Что за 
дурацкая манера мерить все долларом? 

Голос из американского госдепартамента (обескуражено): Чего же ты еще 
хочешь? 

Сернан (поет с капризными интонациями в голосе): «А я в Россию домой 
хочу, я так давно не видел маму!» Понятно? На родину меня тянет, на родину! 

Голос из американского госдепартамента (обречено): Хорошо, Сернан, 
поедешь в свою Россию... Сразу же после окончания полета! Прямиком в родной 
Вер... Пер... Бердичев! 

Янг (разочаровано и раздраженно): Нет, пацаны, вы тут как хотите базарьте, 
а я полетел. Покедова. Даю обратный отсчет времени. Десять, девять... 

Голос из американского госдепартамента (всхлипывая): А тебе чего, 
супостатушка? 

Янг (капризно): Я тоже на Луну хочу! И на крылатом корабле в космос 
полететь хочу! Два раза! 

Хьюстон (радостно): Джонни, мы включили тебя в экипаж лунной 
экспедиции «Аполлон-16»! Командиром! Хочешь? 

Янг (возмущенно фыркает): И это все?! Не, ну базары у вас в натуре гнилые... 
Я полетел, братаны... Семь, шесть... 

Голос из американского госдепартамента (скороговоркой, поспешно): Джон, 
Джон! Только что президент подписал указ о начале программы разработки 
крылатого космического корабля «Спейс Шаттл»! Вы полетите на нем первым! А 
потом слетаете еще раз! 

Голос из-за Москва-реки (ядовито): А позвольте спросить, на чем это ваш 
президент мог подписать указ, если у него сейчас легкая диарея? 

Голос из американского госдепартамента (с достоинством): У американского 
президента всегда найдется под рукой бумага, сэ-эр! 

Стаффорд (мечтательно): Кстати, о русских... А я вот хочу вместе с ними 
полететь в космос! (Тихо, чтобы на Земле его никто не услышал, обращается к 
Сернану, который уже влез обратно в лунный модуль) Может быть, эти русские 
парни дадут мне пятую звездочку за совместный полет, а, Юджин? 

Сернан (тоже почти шепотом): Нет, Том, пятую звездочку русские тебе не 
дадут. По крайней мере, до тех пор, пока их Леонид Ильич тоже не обзаведется 
пятью звездочками! Такова уж русская национальная традиция, Том! 

Хьюстон (с радостным возбуждением): Том, мы только что включили тебя в 
состав совместного советско-американского экипажа. Полет состоится лет эдак 
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через пять-шесть! Ты как раз успеешь бесплатно отдохнуть на Гавайах на нашей 
туристической базе для заслуженных сотрудников НАСА! 

Голос из-за Москва-реки (возмущенно): А нас вы спросили, империалисты 
хреновы? А может мы не хотим, чтобы наши парни летели с вашим Стаффордом на 
эту раздолбанную Луну? А может орбитальные полеты - это наш магистральный 
путь в космос? 

Голос из американского госдепартамента (поспешно): Хорошо, пусть ваши и 
наши ребята летят вокруг Земли. Да, и года через три мы будем готовы подписать с 
вами договор о разрядке и взаимном ядерном паритете! Согласны? 

Голос из-за Москва-реки (восторженно): Туды его в качель! Вот это мужской 
разговор! По рукам! 

Стаффорд: Хьюстон, я включаю двигатель лунного модуля! Старт (слышен 
грохот ракетных двигателей)! Мы летим! 

Все вместе - Голос из американского госдепартамента, Голос из-за Потомака, 
Голос из-за Москва-реки, Хьюстон, Стаффорд, Сернан и Янг дружно и с душевным 
подъемом поют: 

«Мы рождены, чтоб сказку сделать былью, 
Преодолеть пространство и простор! 
Нам разум дал стальные руки-крылья, 
А вместо сердца - пламенный мотор!» 
 
Вот, собственно, и все, что я смог узнать на таинственном сайте «MiB-A10» о 

самой главной тайне проекта «Аполлон». 
Конечно же, я собирался раскрыть эту тайну первой высадки людей на Луну 

всему человечеству. 
Но человек предполагает, а судьба располагает. 
Не прошло и суток с того во всех отношениях замечательного вечера, когда я 

позволил себе прогуляться по секретному космическому сайту, как в дверь моей 
коммуналки настойчиво позвонили. Я чертыхнулся, оторвал свой зад от кресла 
перед телевизором и пошел открывать. 

За дверью оказалась пара весьма симпатичных ребят в одинаковых 
антрацитово-черных отутюженных костюмах, черных лакированных туфлях и 
темных как сама ночь очках. Просто близнецы, если не учитывать их цвета кожи и 
возраста. Тот, который постарше, как две капли воды был похож на американского 
актера Томми Ли Джонса, а второй, более молодой, афроамериканец, сильно 
смахивал на еще одну голливудскую звезду - Уилла Смита. 

«Прямо Каннский фестиваль на дому», - мысленно усмехнулся я. 
 - Мистер такой-то и такой-то? - осведомился двойник Томми Ли на чистом 

русском языке с едва заметным английским акцентом. 
 Я молча кивнул и жестом пригласил нежданных гостей в квартиру. Дар речи 

еще не вернулся ко мне. Согласитесь, не каждый день можно увидеть на пороге 
своей квартиры парней в черном. Тех самых, которые, по слухам, гоняются по 
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всему миру за инопланетянами и скрывают от прогрессивной мировой 
общественности следы случайно залетевших на Землю пришельцев. 

 Двойник Уилла Смита достал из кобуры под пиджаком вороненый «Смит-и-
Вессон», громко зевнул и принялся меланхолично накручивать на ствол пистолета 
глушитель. 

 При виде оружия способности соображать и говорить немедленно вернулись 
ко мне. И я на чистом английском - в рамках пройденного в свое время школьного 
курса, конечно, - сообщил дорогим гостям, что стенограмма переговоров экипажа 
«Аполлона-10» не только была скачана мной на старенький ноутбук, стоящий на 
журнальном столике, но еще и скопирована, а затем разослана ста моим друзьям и 
знакомым в самых разных странах мира. И в том случае, если я, например, 
поскользнусь на арбузной корке и случайно окажусь под колесами проезжающего 
мимо автомобиля, текст стенограммы будет немедленно выложен на самых 
посещаемых информационных сайтах интернета. 

 «Уилл Смит» тут же отвинтил глушитель со ствола и сунул пистолет 
обратно в кобуру. «Томми Ли Джонс» обескуражено крякнул и сходу предложил 
мне за молчание пять миллионов долларов. 

 Я скептически улыбнулся. 
 «Томми Ли» вытер снежно-белым носовым платком враз вспотевший лоб, 

почесал пальцем переносицу и попытался соблазнить меня суммой, эквивалентной 
той, которую получили все участники аферы с «Аполлоном-10» за свое 
коллективное молчание в течение последних сорока лет. 

 Я расхохотался ему в лицо. А потом назвал свою цену. 
 Следующие пять минут «Уилл Смит», восхищенно пялясь на меня, на ощупь 

искал на грязном полу полутемной прихожей в моей коммуналке вставную 
челюсть, которая выпала из его раскрывшегося от удивления рта. Тем временем 
«Томми Ли» извлек из кармана маленький мобильный телефон и начал с кем-то 
весьма интенсивные и судя по интонациям очень непростые переговоры. Не знаю, 
кому и куда он звонил, но всего лишь через полчаса все мои условия были 
приняты. 

 И вот прошел почти ровно год с того памятного дня, когда я влез на сайт 
секретной службы «MiB-A10». Той самой, которая теперь находится в моем 
непосредственном подчинении. 

 Мои нынешние имя и фамилия ничем не напоминают прежние. Лучшие 
пластические хирурги мира немало поработали над моим лицом. На моих счетах в 
банках сейчас такие суммы, что Билл Гейтс порой представляется мне просто 
привокзальным нищим. 

 Но не это главное. 
 По вечерам, после окончания напряженного трудового дня, я сижу в 

удобном мягком кресле и не спеша пью апельсиновый сок из высокого 
хрустального стакана. Отдыхаю и рассматриваю открывающийся взгляду 
городской пейзаж. 

 11 



 Американский президент не соврал, когда передавал мне свои полномочия 
после процедуры инаугурации: отсюда, из овального кабинета в Белом доме, 
открывается действительно замечательный вид на вечерний Вашингтон. 

 
Примечание. Рассказ был опубликован в приложении к журналу «Мир 

фантастики» (№1, 2006 год), в сборниках рассказов «Бремя учеников» в 2005 году 
и «И на Солнце есть пятна» в 2008 году. 
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